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Sul confine occidentale della Daunia, a qual-
che miglio dalle rive dell’Ofanto, ci sono i re-
sti di un’antica citta quasi scomparsa.

Sui ruderi che si affacciano un po svogliati, un po
melanconici, proprio sul percorso di un’antica
via consolare riprese vita un nuovo centro abita-
to composito, ove i cristiani si integrarono con gli
eredi dei veterani, dei coloni e degli ebrei scam-
pati con essi al furore degli invasori longobardi.
La nuova comunita visse tempi difficili dopo la
parentesi felice normanno-sveva. Gli Aragone-
si la usarono come merce di scambio trasferen-
done il possesso da una casata all’altra in forza di
trattati tra invasori o per munificenza vicereale.
L’Imperatore la ricompensd assegnandole una
fontana per I'abbeverata del bestiame e installan-
do I'Ospedale dei Lazzari sulla via delle crociate.
L’Universita rivendicd sempre la sua auto-
nomia ma di fatto fu soccombente alle com-
pravendite e matrimoni tra famiglie feudali.
Allombra  dei  Principi  fiori la  cultu-
ra, la poesia, la musica, il diritto, una scuo-
la medica ed un laboratorio de I’ars dictandi.
Percorrendola oggi lungo le testimonianze dei se-
coli fino al castello ducale, sei gia fuori porta.

Gli abitanti costruirono nuovi rioni con modeste co-
struzioni di tufo coperte da coppi manufatti da for-
naciai del posto e lastricarono le strade e le piazze con
la pietra della cava sagomata in lastre bocciardate da
scalpellini nativi a colpi di mazza e scalpello.



La cava era posta in una contrada chiama-
ta  Boscomonte, una lussureggiante  colli-
na feconda di uve ed olive alla quale si accede
attraverso una stradina che si diparte dalla dissestata
strada provinciale che porta al monte Vulture.

In cima al colle si dispiega un piccolo altopiano,
poco pitt di una radura, ormai spoglio di vegetazio-
ne per aver fornito legna da ardere ai legnaioli di fro-
do (gli inverni erano rigidi ¢ le case umide ¢ fredde).
Disboscatala collina il fronte della cava appariva lumi-
nosa peririflessidiluce sulle lastre bianche della pietra.
Era un’industria povera che fu dismessa, quando
pitt moderni materiali da costruzione la sostitui-
rono e le lastre di pietra furono divelte dalle piaz-
ze ¢ dalle strade per far luogo al porfido rosso.

Cosi la cava fu coperta da terriccio ed erbe
selvatiche, i riflessi di luce si spensero e
gli scalpellini cambiarono mestiere.

A Montalbo non c¢’era pit nulla.

A testimoniare la vita estinta una piccola cappella disa-
dornaconun minuscoloaltare e un rudimentale dipin-
to della Madonna. Alle spalle della cappella un tugurio
dipezzanae calcina, ricovero del vecchio eremitadisce-
so dai boschi del Vulture attraverso il sentiero di Ripa.
L’eremita era un uomo piccolo piccolo, cespugli di
barba grigia alteravano le originarie sembianze, si
muoveva con passi lenti reggendosi ad un virgulto sel-
vatico col suo cane bastardo incollato alle calcagna.
Spesso scendeva in paese con la bisaccia sulla spalla.
Vi riponeva il ricavato della questua, pane, legu-



mi, un pd d’olio e ritornava sul monte recupe-
rando per la strada verdure e frutti ancora acerbi.
Ungiornodiquestuaincontrounpreteeglichieseelemo-
sina:dalricavatosiresecontochenoneraunpretericco,
un prete di canonica, ma sperando in meglio, gli disse:
“%ando torno  in  paese  posso  veni-
re a trovarvi in parrocchia?”

—“ No..! la mia parrocchia ¢ la strada.” disse il prete
— “Ma allora venite al monte a trovare la Madonna
che ¢ sempre sola ed io non so parlare coi Santi.
Soltanto per la pasquetta sale la gente, viene anche la
banda e fanno festa. Ma quest’anno sono venute poche
persone, nel resto dell’anno poi non viene nessuno, io
sono vecchio, un giorno o I’altro.....! e mi fa pena che
non ci sard un’anima viva a portare un fiore alla Ma-
donna. Venite, I’aria ¢ buona e si respira senz’affanno.”
Il prete accolse quell’invito come un preciso richiamo.
Lui non aveva pressanti impegni ecclesiali, si riteneva
un prete di strada, ma lo era a suo modo, non faceva
apostolato tra i deviati, come don Ciotti, né sui mar-
ciapiedi come don Bensi, ma piti semplicemente vive-
va il vangelo con lesrcizio della umilta e della carita.
Suo impegno sociale erala ricerca del povero, pil po-
vero di lui, con cui condividere le scarse sue cose, come
avevaappreso daiSanti pitsantidilui. Avevaun model-
lo, un prete venosino, morto in concetto di santita, si
chiamava Salvatore La Rovere che aveva dedicatala sua
vitaai poveridel rione Materdeidella Citta partenopea.
Percid accettd subito l'invito dell’eremita, com-
mosso al pensiero della Madonna trascurata, e



per soccorrere la  solitudine del povero vecchio...
Difattidopoalcuni giorni, siavvio verso il monte, in bi-
ciclettafindove poté, poiapiedilungounsentierostret-
to e tortuoso fino in cima alla radura della chiesetta. La
porta scardinata era aperta, lui entro. Un fascio diluce
faceva del chiaro nella penombra fino al dipinto della
Madonna e all’altarino di pietra ingombro di terriccio.
L’impressione fu di estremo imbarazzo e di voglia
di fare. Si affaccio sull’'uscio della casetta e chiamo:
“Zio Michele! sono qui!” L’eremita fu visibilmen-
te emozionato € insieme si impegnarono a rimuo-
vere pietre e calcina e rifiuti sparsi sul pavimento
della cappella, residui dell’ultima pasquetta.

Poi il prete disse all’eremita: -“Se ti impegni a te-
nere pulita la cappella, ti prometto che verrd ogni
settimana a dire la messa sull’altare della Madon-
na’- ¢ gli consegnd un pacco di lumini votivi.
Da allora ogni giorno zio Michele entrava in chiesa e
ripuliva la pietra dell’altare e spolverava il quadro del-
la Madonna, assesto come meglio poté le tre panche
SCONNESSE € SPESSO ramazzava il pavimento di mattoni.
Puntualmente la prima domenica di maggio il prete
di strada venne a dire messa; ad assistere c’era solo
I’eremita ed il suo bastardino accucciato al suo fian-
co. Ma il prete fece tutto per bene, al memento non
dimentico nessuno, il Papa, il Vescovo, i vivi, i mor-
ti ed infine 'eremita; pronuncio anche la sua omelia
su per giul con queste parole: ” Salve eremita, io sono
Luca, ora ti racconto quello che ho letto nel Vangelo
di questa domenica che ¢ la seconda dopo la Pasqua.



Dopo la Crocifissione del Signore gli Apostoli si
erano nascosti perché avevano paura, le porte erano
chiuse, quando ad un tratto comparve Gest.

Gli Apostoli stupefatti ed attoniti si inginocchia-
rono e credettero in Lui. Tommaso non c’era e non
volle credere fin quando Gesu non gli mostrd i
buchi delle sue mani e la ferita del suo costato.

Da allora Gesu vive con noi ma ¢ nascosto, per ri-
conoscerlo bisogna mettere le dita sulle sue feri-
te che sono la poverta, la malattia, la vecchiaia; se
io metto le mie mani su di te io trovo Gesu e Lui
non ti lascia perché tu hai tenuto compagnia alla
sua Mamma, ora diciamo per Lei un’ Ave Maria”
““Ma io non la so, non I’ho mai detta’-
-“Diciamola insieme, ripeti le mie parole, devi
impararla, perché gli altri giorni devi dirla da
Passo cosi il mese di maggio, il mese della Ma-
donna, la cappella era sempre pit pulita ed ogni
sera allAve Maria Deremita biascicava qual-
cosa davanti al quadro della Madonna ed ac-
cendeva i lumini che gli aveva lasciato il prete.
Don Lucaerapuntuale tuttele domeniche perlamessa,
poi fu costretto ad assentarsi per oltre un mese. Il per-
messo dell’Ordinario gli giunse giusto in tempo per la
prima domenicadi Luglio. Gial’estate aveva infuocato
lacampagna, i covoniindoravanole aie, c’eraafalungo
le strade ed uno strano odore di barbabietole ma don
Luca non poteva mancare ancora al suo appuntamen-
to, inoltre sentiva bisogno di aria fresca e pulita. Cosi
dopoaver celebrato, come il solito, la messa alla Chiesa



dei Morti, ando a binare alla cappella di Montalbo.
Giunto sulla radura non trovo I'eremita ad aspettar-
lo né il suo cane gli corse incontro per fargli festa .
A voce alta chiamo: “Zio Miochele! zio Michele!
dirigendosi verso la capanna e vide sul paglieric-
cio il corpo inerte dell’eremita composto come se
si fosse disteso per aspettare la morte. Il cane accuc-
ciato al suo fianco. Fu colto da angosciante emozio-
ne e come d’istinto sollevo la mano destra in segno
di assoluzione di improbabili peccati. Poi presto
tornd in paese, organizzod la sepoltura e segui il fe-
retro, quando i necrofori del comune lo portaro-
no al camposanto; anche il cane segui la bara.

Dopo la sepoltura lo prese in custodia un contadi-
no che aveva un vigneto dalle parti della marziana.
Il giorno dopo don Luca torno sul monte e prego
dinanzi al quadro della Madonna rimasta tutta sola.
Entr6 nel capanno e vide i  mise-
ri resti di una vita grama vissuta in solitudine.
Usclsullaradura, cavo di tasca un grande fazzoletto e si
asciugo la nuca bagnata di sudore. Intanto la fresca aria
montana gli dava una sensazione di benessere, guardo
verso I’alto e penso che in quella macchia lontana dal
mondo era pit facile pregare ed erano piti serene le ore.
Si avvio verso la cava, sedette sull’erba sassosa e
respird a pieni polmoni ’aria salubre della colli-
na. Pensava alla Madonna rimasta sola e a cosa era
possibile fare per riportare la vita in quel luogo..
Don Luca era un uomo che credeva nella Prov-
videnza ed era un prete che credeva negli uo-



mini, percid pensava cose pit grandi di lui.

Immaginava che quel posto, decentemente attrez-
zato, poteva ospitare ragazzi che al mare non van-
no mai perché nessuno ce li porta ¢ trascorrono
inutili giorni sui marciapiedi di via Appia, oziosi ed
annoiati, qualcuno dovra curarsi di riorganizzare le
loro speranze. Questo monte, pensava, potrebbe
essere un ameno luogo di socializzazione, di sva-
go ed anche di richiamo per vivere giornate serene
dedicate allo sport, alla cultura, alla formazione e,
volendo, ad un dialogo virtuale con la solitaria Ma-
donna di Montalbo. Quel pensiero divenne una
promessa nel ricordo pietoso del vecchio eremita.
Scese in paese e comincid a battere le strade in tutte
le direzioni, su tutte le distanze, sali scale, busso alle
porte e a tutti chiese di dargli una mano nella pietosa
impresa. Ai braccianti chiese una giornata dilavoro, ai
padroncini un viaggio di materiale, ai manovali di pre-
parare la malta, ai muratori di mettere su un pezzo di
muro, agliuominidipotereun contributo economico,
al Sindaco un pezzo di suolo ¢ la licenza per costruire.
Cosi,unpoco pervolta, susolide fondamentadipietra,
comincio a prendere forma I’immaginazione e la spe-
ranza del prete di strada, la casa dell’accoglienza per il
ristoro dell’anima, per la pausa delle giornate convul-
se, per la tregua nel quotidiano gareggiare della vita.
Impresaduraedifficile perlemodesteforzedidonLuca.
Quando le risorse raccolte erano insufhicienti e le
tratte in scadenza non disperava, diceva a chi gli era
vicino “noi abbiamo cid che ci basta, il resto non ¢



nostro, mettiamolo a profitto della gloria di Dio.”
E a profitto della gloria di Dio metteva an-
che la modesta paga che gli davano per I’inse-
gnamento di religone in una scuola.

Ma quando la fede e la speranza non bastaro-
no a reggere lesercizio dell’opera compiuta , la
Provvidenza venne in soccorso di don Luca..
Il Vescovo della composita Diocesi, premuroso nel
salvaguardare ’attivita di un’ impresa, che pur es-
sendo nata dall’inventiva di un umile prete, ave-
va ormai una valenza pastorale, si impegnb per
una stabile ed adeguata funzione della struttura.
Fu d’accordo don Luca ed anche riconoscente per la
soluzione proposta dall’illuminato Presule, che prese
spunto dalla storia di quella Diocesi, antica e santa,
legata alle vicende del monachesimo operante. Per sei
lunghi secoli Benedettini, Domenicani, Agostiniani,
Francescani avevano operato in quella comunita, in
particolare i frati minori del convento di Santa Maria
della Pace che avevano custodito I’incorrutibile corpo
della beata Maria Donata Orsini. Poi la soppressione
e la confisca ai tempi della rivoluzione. Dopo alcuni
anni i frati tornarono per meglio servire il popolo
del decadente paese, ma la reazione piemontese ai
tempi del brigantaggio prese a perseguitare e carce-
rare anche i frati ancora rimasti nei conventi. Poi il
corso della storia spense nel popolo la loro memoria.
Cio che rimase di quel tormentato passato fu una
pregevole statua di san Francesco, sottoposta a nu-
merose migrazioni tra nicchie scantinati e ballatoi.



L’Ordinario diocesano conoscevala sofferta storia del-
laDiocesi, e pertanto in quellaemergenzaritenne prov-
videnziale accogliere in soccorso di don Luca una Co-
munita monastica di eremiti come nella tradizione di
Montalbo, anch’essi umili portato-
ri di bene e sapienti costruttori di pace.
Don Luca accolse con fraterna amicizia gli Eremiti del
Cerreto, liaccompagnosulmonteperlastradacheaveva
tracciata, gli diede le chiavi della casa che aveva costru-
ito perché fosse cenobio di accoglienza e di preghiera.

* ok ok

Ora don Luca non ¢’¢ pil, ma prima di andar-
sene ancora una volta ha offerto testimonian-
za di carita a chi ha ereditato la sua missione.
Anche 'eremita non ¢’¢ pitt.

Ma gli spiriti beati del Prete e dell’Eremita animano
nelle notti stellate il cielo di Montalbo ed hanno anco-
rain comune una fantasia, quella di aiutare gli Eremiti
del Cerreto a recuperare la religiosita di quel popolo
e chiedere ad essi ospitalita nella Casa di Santa Maria
per 'immagine della Madonna di Montalbo perché
salvi I'antica Citta da un nuovo declino e 'accompa-
gni verso un cammino di pace e di civile progresso.



Alla Madonna di Montalbo
13 SETTEMBRE 2008

Vorrei saper pregare come un tempo,
rivolgermi a te con candida fede,
come quando da ragazzo cantavo
le tue lodi nel coro della chiesa,
mia madre mi affido una corona
per recitare a sera il rosario.
Giovane medico barelliere
accompagnai il treno dei dolenti
a bagnarsi nell’acqua di Lourdes
e seguire 'interminabile fila

dei flambeaux sull’esplanade.

Era il tempo della gioia.

E’ bello credere, pregare, amare
nel tempo della gioia.



Quando la vita
rese impegnati i miei pensieri
e il tarlo relativista pose
quesiti alla mia mente, rimasi
attonito dinanzi ai tuoi misteri.
Allora aprii la mia anima a tuo
Figlio, nato da donna, morto di croce.
mi sentii vicino all’'uomo di Cirene
indotto a reggere il peso
sulla via del Calvario Li
ti riconobbi madre e condivisi
il tuo dolore.

Al cadere del giorno ti ritrovo

sulla collina dei tempi innocenti,
ove ti portavo i fiori di campo
per l'erta sassosa e ti salutavo:
“Ave Maria”.

Orra ti chiedo
di darmi coscienza dei tuoi misteri
perché possa implorarti
“Vergine santa”
“Immacolata Concezione”
“Assunta in cielo”
Dammi, Ti prego, la fede dei semplici.

VINCENZO LEGGIERI
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